





С. КУЛИБАЙ

## Медъ

Живет в магните  
Баковы силы,  
Железо  
Он творит и манит.  
Но что  
Вся жизнь меня сюда манила,  
Какая сила  
И какой магнит?  
Успыхи меня!  
День ото дня чудесней  
И ярче жизни.  
А молодость гремит,—  
В ее руках  
Звезда высокой песни,  
Как пламя путеводное  
Горит.  
Пом—  
Но нет  
В крови огня былого  
И в пальцах — лед;  
А прежде горячо  
Мне руки жгло  
Обугленное слово.  
И песня хочет пламени  
Еще.

Огню пристало  
Биться под струною —  
Да будет крепче времени  
Она.  
По-новому  
Я песни перестрою —  
Так в глубь горы  
Мея вена струна.  
И сердце просит:  
— Я бы здесь осталась...  
Но пошатнулись  
Горные стопы,  
И тышина,  
Как скорупка,  
Распалась,  
И выпал вары  
Из этого скорупы.

Всплеска бесформенною грудой

Та песня,  
Что измучила меня.  
И день прошел.  
И вечер был —  
Как чудо:  
Мы выкроили флаги  
Из огня.

★

И — расширяли штаки понемногу.

Глухие глыбы

Надвигающиеся деля

Прокладывали

Подземную дорогу

Чуть спадковатый

Запах фитили.

И вкус како

Надбагровский запах

Напоминаний.

Он проникал в гранит,

И черный щебень,

В напряженных папах

Держал

Освобожденный динамит

Вот я стою

У нового забоя.

Я не могу

Остаться навсегда.

Уходит время —

И теперь с тобою

Мы расстаемся,

Медная руда.

Твой древний жар

Таинства в недрах ночи,

Но люди шли

Наперекор судьбе:

В мои ладони

Положил рабочий

Огонь стоя солнцем

Что заключен

В тебе.

Пока бадья звенит,

Бросалась в прорубь —

В могиню оскверненную твою, —

Твой свет и жар

Я собираю в короб,

Твоим огнем

Я песни напою.

И песни будут

Средоточием гула

Бездонного подземного пути,

Где пламя взрывы

Стены попоснуло

И аху

Своды начали грати.

И из смысла

Пришедших в горы эти, —

На песни песней отвечавших мне.

Дробивших мрак

При желтоватом свете

Шахтерских ламп

На страшной глубине.

И из семьи

Толкающих вагонетки

Туда,

Где сверла

Разговор вели,

Одни из тех,

Кто знает запах едкий

Глухой утробы

Раненой земли.

Кто расширял пределы кругозора

Лопатой цирф.

Кто землю осудил,

Присутствовал

При чтении приговоров

И этот приговор

Осуществил.

И спышился я,

Как верещали сверла

И кололись в печени земли.

И сгусток вышел

Из земного горла —

И рану

Илом пламени

Пригложил.

Вращались, громыхая,

Бараны,

По трою гул бежал,

Как по струне,

Напомнили подземной кровью

жемчины,

И медь,

Гора,

Очистилась в огне.

Да будет песня

Пламени и свету

Во всем подобна.

Вздохи гремят вдами

Сверло мужит.

Возмы же песню эту,

Как песни мы

Подслушанный жар земли.

Перевод с башкирского

АРСЕНИЙ ТАРКОВСКИЙ.

Ал. Малышкин

Выход в мир  
КАК Я РАБОТАЛ В МОСКОВСЕТЕ

Когда в феврале 1931 г. я впервые пришел в Москву как депутат, прежде всего нужно было «определяться»: выбрать секцию, в которой работать.

Зал был установлен множеством столов с пакетами, на которых значились названия секций. Опытные люди сидели, приглашали в себя, инструктировали. Я выбрасывал транспортную. Почему? Транспорт считался в то время наиболее «узким» местом в народном хозяйстве. Хотелось работать там, где было действительное, интересное, где было много работы, привлекательное. Тут мне помог также советом только что сложивший свой депутатский полномочия т. Огинев.

Я стал работать в строительном секторе транспортной секции. Детальное: в бригаде Северных ж. д. строительного сектора.

Началось с учебы. В МИИТ (Московский институт инженеров транспорта) профессора прочитали нам, депутатам, циклы специальных лекций по эксплуатации ж. д. и железнодорожному хозяйству. Только после этого нас направили на конкретную работу.

В самом начале бригада наша приступила к постройке электрической ж. д., которая удалилась от Москвы до Загорска (теперь, как известно, она выстроена). Депутаты наблюдали за продвижением проектов, за постройкой, учитывали недостатки на местах тех или иных материалов, «нажимали» в соответствующих учреждениях для скорейшей доставки этих материалов и т. п.

В следующие годы бригада взяла под наблюдение ряд других строительных объектов по Северным ж. д. Мне пришло вести работу района ст. Бескудниково. Строительство развертывалось широко. Строились жилье дома для рабочих и служащих, бараки для сезонников, помещения для отдыха кондукторов, проводились новые железнодорожные ветки. В обязанности депутата входила забота о планово и своевременном завершении всех этих работ видеть хотя бы до стартов уборкой в два очка.

В текущем году, когда бригада наше несколько поредела, мне пришлось иметь дело с Москвой-Третьей в целом. Строительство включало в себя много серьезных объектов, в большинстве заключенных в срок. Часть работ, однако, занималась ввиду нехватки кирпича. Началось с кирпичной мануфактуры Казаринов, мой со-товарищ по бригаде, теперь уже умерший. Мы уносили с субботника воспоминание о нескольких тоннах развороченного и убранных углов. Постепенно вновь вспыхивала работа на Казанке. В день и на путь необычное, почти праздничное многоголосье. Там, где только что бурели рыхлые, грязные холмы всяких отбросов, пластика, угля, открывалась светлая ровень: очищенные места деревушки посыпали желтым песком. На путях становился чисто и уютно. Мы работали под стеком депо, открывая сваленный засып, смешанный с углем. Наконец, в чем особенно повинен и пишущий эти строки, slabо работала наша стендапета «Гудок секционера». Пытался я кое-что сделать, но, очевидно, недостаточно энергично. Больше тянуло на вокзалы, на стройку. Считалось совершенно справедливым, что мы уносили с собой избирателей.

Что мы, депутаты, сделали для своей писательской организации? Тут дело сводилось чаще всего к представительству в разных делегациях, имеющих в виду удовлетворение той или иной писательской нужды: хлопоты о столярных мастериях для дома, о межиномском обслуживании, о грузовике для издательства и т. п.

И надо ли говорить о том, как много нам, литературным работникам, дало это трехлетнее постыдное общение с лучшими из лучших представителей московского пролетариата. Манят члены Моссовета — это были «выходы в мир», в свежую и неиссякаемо кипучую нашу действительность.

Я счастлив и горд тем, что работал в органе пролетарской диктатуры. Стремясь к засыпке отходов на лодки. Слезами же засыпал отходы на вузовскую и рабочую Москву. На долю депутатов выпала, главным образом, организационная роль. Ст. Митьков тоже была приведена в надлежащий вид.

Идущим нам на смену новым депутатам-литераторам с дружеской заинтересованностью желаю работать и больше и лучше.

Второй столбик состоялся на ст. Митьково (Сокольники). Никогда в жизни не видел я такой гомерической грязи, а ведь станция находилась в самой Москве. На огромном дворе вместо дорог разливались грязевые топи рутного цвета, по которым можно было плыть на лодке. Склады надо пробираться по живым, опасным помостам. Между путь складов и вокзалом тянулась широкая, опасная дорожка.

Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять депутатские обязанности. Но mere сил, однако, я работал.

Помимо регулярной бригадной работы депутаты широко вовлекались в ударные кампании. Особенно памятна «сварочная» разгрузка овощей для Москвы. Меня привлекли тогда к Брянскому вокзалу. Составы с картофелем приходили одна за другой. Склады насыпали на вагоны разные материалы для скота и птицы. Участвовал в кампании по вывозке из города избы и птицы.

Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять депутатские обязанности. Но mere сил, однако, я работал.

Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять депутатские обязанности. Но mere сил, однако, я работал.

Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять депутатские обязанности. Но mere сил, однако, я работал.

Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять депутатские обязанности. Но mere сил, однако, я работал.

Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять депутатские обязанности. Но mere сил, однако, я работал.

Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять депутатские обязанности. Но mere сил, однако, я работал.

Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять депутатские обязанности. Но mere сил, однако, я работал.

Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять депутатские обязанности. Но mere сил, однако, я работал.

Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять депутатские обязанности. Но mere сил, однако, я работал.

Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять депутатские обязанности. Но mere сил, однако, я работал.

Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять депутатские обязанности. Но mere сил, однако, я работал.

Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять депутатские обязанности. Но mere сил, однако, я работал.

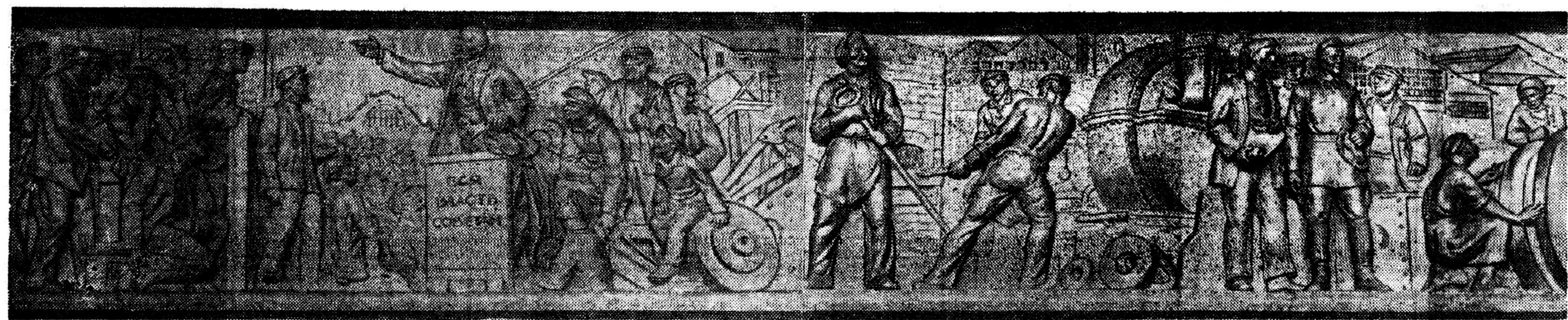
Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять депутатские обязанности. Но mere сил, однако, я работал.

Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять депутатские обязанности. Но mere сил, однако, я работал.

Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять депутатские обязанности. Но mere сил, однако, я работал.

Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять депутатские обязанности. Но mere сил, однако, я работал.

Должен откровенно сказать, что частные отлучки из Москвы, всяческие поездки и литературные занятия не всегда давали мне возможность активно выполнять



## ПЕИЗАЖ

ров, пароходных шулеров, акцизных чиновников и петушатихся генералов. Никто не имел права так грубо шутить над пейзажем нашей страны, носившим тысячи черт нового времени.

Чувство природы, резкое ощущение пейзажа приходит к писателям и художникам обычно в зрелом возрасте. Появление социалистического пейзажа в наши дни в работах отдельных писателей и художников (хотя бы в замечательных работах художника Бориса Яковлева) говорит о новой высокой ступени, которой достигла культура социализма.

Места переменили свое содержание. Хотя бы Коктебель из «страны моря, молит и медитаций» Максимилиана Волошина превратился в страну партий-планировщиков, носящихся перед фронтом грозовых облаков над морем и Каракалом. Может быть, от пришлого там остались «медиации», но не прежние размыщления о мифах Эллы, а новые — хотя бы о том, как сбирать в сухих горах Крыма почную росу — ее там вынашивает очень много — и орошать южные и приморские города. Это интереснее гуманных мифов.

Древняя выговская расколочница сторона полна эпохи Беломорского канала.

И так всюду. Можно брать наугад любое место на карте ССР и раскрыть его новое, удивительное содержание. Раскрывать страну, как распускают по ветру шумящий и

сверкающий флаг, страну социализма, которую мы до сих пор не знаем. Нельзя понять и полюбить хотя бы Днепрого вие своего личного отношения к нему, вне спороженного папоса лирики, которым он безусловно окутан. Мы еще боимся своих чувств, своих воспоминаний, своих восприятий. Мы все еще помним их пифии, терминами из технических справочников и трескучим восторгом и создаем тот сухоточный очерк, который больше пахнет бухгалтерией и костей портфелей, чем легким и прекрасным воздухом нашей страны. Надо беспощадно пересмотреть наше отношение к очерку, этому главному источнику ознакомления страной.

Что заключается в моих «литературных мечтаниях» и планах? Имено это, раскрытие страны социализма во всем великолепии ее поступательного движения, новации восприятий и человеческих отношений, основанных на радости, а не на страхах, в ее паразитальном пейзаже, который мы увидели только сейчас, когда время омыло наши глаза от прошлого сора. Надо передать величие и простоту нашего времени со всей смелостью, силой и теплотой, на какую мы способны, и начать самую жесть, не знающую щады, борьбу с мелочностью области тем, с бытовизмом, с серым пописыванием, с фокусничеством и делячеством в литературе, ибо всем дана возможность смело и умно жить, говорить полным голосом и дышать чистым воздухом величайшей эпохи.

Сергей ВАСИЛЬЕВ

## Гармонист

Октябрьский праздник, он придет опять!

По первому по солнечному взмаху  
Наденешь ты широкую рубаху  
И выйдешь в утро красное до пят.  
Ты встанешь во главе. Под семье  
знамена.  
Немного угловатый и большой.  
И, может быть, чихнешь во здоровье  
всей колонны,  
И это выйдет очень хорошо.  
Ты развернешь гармонь. Ударят  
ветер справа —  
Подобный ветер ты почувствуешь  
впервые,  
Он будет дуть от Пресненской заставы,  
А пахнуть будет силой полевой.  
И запоют, как сопня птицы, пады,  
Как учащенные сердечные удары.  
Про наши пашни,  
Про комбайны,  
Про сады,  
Про зреость юноши,  
Про счастье самых старых.  
И за тобой, в конце второго ряда,  
Пойдет, едва откидывая бровь,  
Твоя девчонка из седьмой бригады —  
Оксана Басова — твоя любовь.  
И песни за гармониста потешат грави,  
Которой мы, поэты,  
Инженеры,  
слесари,  
Как самой сокровенной, присягаем:

Сергей Третьяков

## ДРУЗЬЯ

Они движутся страною, как исполненными университетом, переходя из города в город, как из класса в класс, меняя индустриальные факультеты Харькова и Баку на зеленые лаборатории Кабарды Алжаристана.

И восьмь. В окнах вагона проходит страна.

— Депрессионист — это по рассказам самого Эренштейна — ироничные произведения, давшие ему в те времена, когда он был один из лидеров немецкого экспрессионизма. Потом он перешел на перевозы древних китайских поездов, на переложение средневековых китайских романов, и слава литературного китайского драматурга держится за Эренштейном прочно до сих пор.

Граф — зычный зидира. Вот уже он встал в переплет Плия:

— Море? Терпеть не могу этого твоего моря! (Нужно сказать, что у Плия есть и другие песни, кроме моря.) Путаница волн и никакого моря? Путаница волн и никакого моря? — погромы рыб и еще меньше птиц. А смотря-ка сюда!

И он начинает смахивать пейзаж в окне вагона.

Плия берет укол и бумагу, и через десять минут портрет Графа, с его чудовищной шириной стульями и плечами мельничного батрака, вспыхивает в вагонном коридоре.

Впрочем, рядом с этим портретом, сорвавшимся, вскоре вспыхивает другой, тоже изобразительный Графа.

Этот второй рисунок родом из Испании. А Испания помещается в купе рядом с Плием.

Автор портрета — поэт Рафаэль Альберти. У него своеобразные рисунки, как будто выплеснутые морем черной влагой на белом листе. Откуда у него это художество? Может быть, от предка того Батисты Альберти, который обучил Мигеля Анхела и строил дворцы соборы?

Рафаэль и жена его, писательница Мария-Тереза Леон, это испанцы, чей облик никак не укладывается в воображении, воспитанном на черно-оранжевых стандартах из «Картины».

Майя Фрейд Сериоша, — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Майя Фрейд Сериоша — сын короля баварского актёра Оскара-Марии Графа. Он кончил воином с членами семьи и вылезает из купе рядом с Плием.

Май

По Советскому союзу

ОКТЯБРЬСКИЕ БИБЛИОТЕКИ КРЫМГИЗА

СИМФЕРОПОЛЬ (наш корр.). Крым выпустил в октябрьских библиотеках (стоимость от 5 до 25 руб.) для подростков ударников. Библиотеки комплектуются на литературу на русском, татарском, греческом, немецком, еврейском и армянском языках и распространяются в национальных районах Крыма.

ВЫСТАВКА ХУДОЖНИКОВ КИРГИЗИИ

ФРУНЗЕ (наш корр.). В октябрьские дни в Фрунзе открывается выставка изобразительного искусства Киргизии. На выставке будет представлено около 200 живописных и графических работ.

На выставке будут представлены лучшие образцы народного декоративно-бытового искусства (ковры, китмы и т. д.).

Московский музей восточных культур предполагает перебросить выставку после ее окончания в Москву.

НОВЫЙ ОКРУЖНОЙ ТЕАТР РАСКОСНОЙ АРМИИ

СМОЛЕНСК (наш корр.). К октябрьским торжествам приурочено начало работы новых организованных театров Красной армии Белорусского округа.

В составе театра две труппы: драматическая и концертно-эстрадная.

Театр открывает сезон спектаклем «Жизнь зовет» в постановке художественного руководителя театра Геннадия Н. Г.

400 ПЕСЕН И 3000 НОВЫХ ТЕРИМОВ

ЮШКАР-ОЛА (наш корр.). Марийская научно-исследовательская институт совместно с комитетом изысканий и письменности (ПИКАН) при председательстве ЦИССР организовал летнюю научную экспедицию.

\* Библиотека им. Ленина открыла 9 ноября выставку «Советский Китай», иллюстрированную диаграммами, картами, фото и т. д. с библиографией, содержащей до 500 наименований.

\* Центральная библиотека иностранной литературы откроется 6 ноября. Библиотека готовится к 12 ноября выставке помочь изучавшим иностранные языки. Интересен отдел «Как Ленин изучал иностранные языки».

Ряд библиотек провел в преддверии дня грушевые консультации с читателями на темы «Значение Октября», «Ленин и Сталин в октябрьские дни», «Социалистическое строительство» и т. д. В библиотеках и передвижных пунктах вышли специальные номера стенгазет, организованы тематические выставки, проведены экскурсии неорганизованных читателей в Музей революции, Музей Маркса и Энгельса и т. д.

# ПИСЬМО В БУДУЩЕЕ

МИХ. ЛЕВИДОВ

Былые злые песни  
Про темную судьбу  
Давай похороним  
В большом, большом  
гробу.  
Гейне.

Гейне вы будете читать, мой неизвестный адресат. Мы его еще читаем, хотя мы ближе к вам, мой неизвестный адресат, человеку из будущего, как к нему. Ближе к вам, — но еще так звянут в наших ушах настолько и властно «быльные злые песни» о темной злой судьбе человека.

Я обращаюсь к вам, мой слушатель, мой неизвестный, мой дальний адресат, с вопросом, на который, знаю, никак мне не получить ответа: какие же песни будут петьться у вас в том прекрасном, сверкающем мире, что мы хотим? Я не могу ответить, но, фантазируя я: быть может, когда-то, через многоное количество лет, вы, случайно очнувшись в архиве ли, в музее ли, библиотеке ли бывших временах, склонитесь на коллоквиум желтых-желтых, едва не выветрившихся газет, настолкнетесь на эти наивные строки и улыбнетесь слегка: и я удовлетворен. И потому вам пишу, мой неизвестный адресат: в будущем.

1  
А наши песни? Как их опените? Мы не склонны их признавать — мы ими горды. Но поверьте — никто как мы знает, как коротки веком, хоть и длинны противением вплоть до трехтысячных романов — они.

«Перед тобой, небесный поэт, мы жалкие неряхи», — воскликнет тот же Гейне в великолепно-шутливом своем стихе «Песни песен». Перед «ботом», соторвавшим «песни песен» — женское тело, — чувствовал себя жалкий верхний великий поэт. Что же сказать нам, — а среди нас нет еще Гейне! Что же сказать нам, участникам и свидетелям этих семинарий головщиков? Каждая головщина — глава, и все вместе такая книга... что перелей наша книга, романы и повести, пьесы и поэмы! «Погоди», написавший эту семинарическую пока книгу и пишущий дальше — все сильней, все увлекательней, все грандиозней и звучней, — какие же мы перед ним жалкие неряхи! Это мы знаем четко и твердо, мой неизвестный адресат!

2  
И знаем еще, молчаливый мой собеседник. Знаем, как возникли все наши беды, беды наших книг. Оттого они возникли, что мы спешим, но мы должны спешить; что мы жадны, но мы должны быть жадны. А как же иначе показать веку и существу времени его форму и облик? Стремиться показать мы должны. Прошлое этого требует от нас, такое недавнее и столь далекое. Разве не слышали мы настойчивые и насыщенные голоса из прошлого: мы умеем, хотя нам было гораздо труднее, мы написали путь-ка! И требует этого настоящие: стоит в молчаливом ожидании сорокамиллионный читатель, и мало ему читать «быльные злые песни про темную судьбу»... Но больше всего, властней всего требует от него от нас будущее — вы, мой неизвестный адресат. И слышу я из будущего вам несколько иронических вопросов: очевидно, очень трудно было вам, современникам, быть хоть немногим впереди от писателя, создавшего настоящего нашего писателя, создавшего слабости своей, чувство некоего страха?

3  
Скажите, я не ошибся, мой неизвестный адресат?

Так вот звуки у нас есть. «Душа поэта» — прости, мой собеседник, это привычно, но совсем не адекватную формулу. Звуки есть, а клавиши как следует не настроены, а струны толком не затянуты. Оттого и возникают: скрины, фальшивое эхо, трепетание, вибрация, балдачина вместо симфонии. Звуки есть, «лучи поэта», — старый инструмент никак не годится, а новый еще не в порядке. Поэтому так часто кажется мы находимся современниками «жалких нерях». Потому — с вами я буду откровенен, мой таинственный адресат, — так часто охватывает каждого настоящего нашего писателя сознание слабости своей, чувство некоего страха?

4  
И что я поддельной болезни считаю, то болезнь оказалась живой. О, боже! Я раненый насмерть играл. Гладил смерть представления. Но в этом все дело! Живой боли мало у нас. И так часто то, что мы считаем живой, читателя кажется поддельной.

Если среди нас сомнительные поэты поддельной боли, фальшивых эмоций, тусклых-блеклых проблем; коллекционеры слов, убийцы мыслей. Но не о них наша беда, не правда ли... Только о тех из нас, кто пишет

5  
Письмо мое идет к концу, мой неизвестный адресат, далекий собеседник, молчаливый товарищ... И снова я спрошу: какие же песни будут петьться у вас, в вашем чудесном мире, видение которого в далеком будущем встает перед мной?

Вы не отвечаете, вы лишь улыбнулись слегка? Так позвольте же ответить за вас. О человеке будут эти песни, и о светлом его судьбе, ставшей осуждением настенной только потому, что после окончания пьесы жизни, развития и борьбы этих людей продолжаются, чтобы он, этот зритель, представил себе дальнейший путь моих героев и не относился к нему безразлично.

В пьесе имеется 7 женских ролей. Должен, однако, подчеркнуть, что я не искусственно подогнал к этому вопросу исходы из того, чтобы во что бы то ни стало ввести такое количество женских ролей в пьесу. Само движение материала подсказывало мне эту необходимость. Роля эти отнюдь не эпизодические, а довольно — но как бы выразиться — солидные, значительные.

Я счастлив тем обстоятельством, что на мой долю выпало явиться первым украинским драматургом, которому сужено увидеть свою пьесу на сцене МХАТ СССР им. Горького.

Факт включения МХАТ есть на мой взгляд, новый удар по разобщенным партийно-литературным национальным элементам, отрывавшимся вблизи между советскими и украинскими культурами.

Лично для меня считаю встречу с МХАТ одним из значительнейших моментов в моей жизни. Уже первые встречи с В. И. Немировичем-Данченко дали мне не только много радости, но и обогатили творчески. Никогда не забуду ту теплоту, с которой меня встретили руководящие работники театра.

ДЕЛЬМАН.

# НОВАЯ ПЬЕСА А. КОРНЕИЧУКА В МХАТ ИМ. ГОРЬКОГО

МХАТ СССР им. Горького включена в репертуарный план новая пьеса украинского драматурга А. Корнейчука «Платон Кречет» (перевод И. Крути).

Премьера «Платона Кречета» предполагается в апреле — мае 1935 г.

В беседе с нашим сотрудником А. Корнейчук поделился мыслями о своей пьесе:

— Меня как художника очень волнует проблема стратосферы. Но прошу не понимать меня слишком буквально. В моей пьесе о стратосфере говорится не о словах. Среди моих героев нет летчиков, нет стратонавтов. В «Платоне Кречете» действуют самые обыкновенные люди — врачи, архитекторы, исполнители и т. п., живущие и работающие одинаково в таких называемых «пронизывающих» городах. Но у них — одна «стратосфера»: границы своей работы, своего призыва. Они стремятся достичь предельной высоты, предельного совершенства.

Я хочу показать новое качество взаимоотношений этих людей, показать благородство движущих ими стимулов. Их — 14 чел. Они не привыкают механически друг другу взыскивать того или иного начальника. У каждого из них — свой дорогой, но все вместе они мне помогают подниматься с моряков тоннажами по небу, драматургами, утверждающими, что, например, новому человеку не свойственны стерильные жесты. Я в корне не согласен с этим положением и поставляю себе задачу показать средствами искусства, что наши люди — люди изумительных психик и больших жестов, но они — также качественно иных, отличных от жестов старых первоначал.

Я не делал ставку на внешнюю действенность пьесы. Меня больше волновала проблема внутреннего раскрытия образа, скрытого драматизма. Я хочу, чтобы зритель, когда занавес поднимается, почувствовал, что у моих героев есть болото, волнующее прошлое, и чтобы он понял, что после окончания пьесы жизни, развития и борьбы этих людей продолжаются, чтобы он, этот зритель, представил себе дальнейший путь моих героев и не относился к нему безразлично.

В пьесе имеется 7 женских ролей. Должен, однако, подчеркнуть, что я не искусственно подогнал к этому вопросу исходы из того, чтобы во что бы то ни стало ввести такое количество женских ролей в пьесу. Само движение материала подсказывало мне эту необходимость. Роля эти отнюдь не эпизодические, а довольно — но как бы выразиться — солидные, значительные.

Я счастлив тем обстоятельством, что на мой долю выпало явиться первым украинским драматургом, которому сужено увидеть свою пьесу на сцене МХАТ СССР им. Горького. Факт включения МХАТ есть на мой взгляд, новый удар по разобщенным партийно-литературным национальным элементам, отрывавшимся вблизи между советскими и украинскими культурами.

Лично для меня считаю встречу с В. И. Немировичем-Данченко дали мне не только много радости, но и обогатили творчески. Никогда не забуду ту теплоту, с которой меня встретили руководящие работники театра.

ДЕЛЬМАН.



Подготовка к октябрьским торжествам в Москве. Пушкинская площадь. Рис. худ. М. АБРАМОВИЧА.

## РАДИОВЕЧЕР ЛИТЕРАТУРЫ НАРОДОВ СССР

Правление Союза советских писателей СССР совместно с литературной редакцией Всесоюзного радиокомитета проводят в ноябре, в 10 часов вечера, радиовечер литературы народов СССР, посвященный XVII годовщине Октябрьской революции.

В литературном вечере примут участие: А. СЕРАФИМОВИЧ, БРУНО ЯСЕНСКИЙ, В. ВИШНЕВСКИЙ, И. СЕЛЬВИНСКИЙ, ПЕРЕЦ МАРКИШ (Москва), А. ТОЛСТОЙ, К. ФЕДИН, А. ПРОКОФЬЕВ (Ленинград), И. МИКИТЕНКО, ПЕТРО ПАНЧ, П. ТЫЧИНА, И. ФЕФЕР (Киев), А. АЛЕКСАНДРОВИЧ, И. ХАРИК (Минск), ПАОЛО ДАВИДИЧИ, САНДРО ЗУЛИ, М. ДЖАВАШВИЛИ, АЗАТ ВШИЧИ, НАРИМ ЗАРЯН, БЕРЕНЕК ДЕМИЧАН, МИХАИЛ МУШСИК, САВИТ РАХМАН (трансляция через Тифлис).

## В СЕКЦИИ КРИТИКОВ

3 ноября в секции критиков Союза советских писателей состоялось заседание бывою секции критиков и литераторов, на котором председателем бюро был избран И. М. БЕЗПАЛОВ, его заместителем М. Розенбаум.

На заседании бюро был рассмотрен проект работы секции, начиная с тем, чтобы во что бы то ни стало ввести такое количество количества женских ролей в пьесе. Само движение материала подсказывало мне эту необходимость. Роля эти отнюдь не эпизодические, а довольно — но как бы выразиться — солидные, значительные.

Я счастлив тем обстоятельством, что на мой долю выпало явиться первым украинским драматургом, которому сужено увидеть свою пьесу на сцене МХАТ СССР им. Горького.

Факт включения МХАТ есть на мой взгляд, новый удар по разобщенным партийно-литературным национальным элементам, отрывавшимся вблизи между советскими и украинскими культурами.

Лично для меня считаю встречу с В. И. Немировичем-Данченко дали мне не только много радости, но и обогатили творчески. Никогда не забуду ту теплоту, с которой меня встретили руководящие работники театра.

ДЕЛЬМАН.

## По страницам газет



«КРАСНАЯ ЗВЕЗДА», помещает многочисленные корреспонденции в отделе «Бои» и командиры готовят разделную встречу великому октября национальных интересов. На 20 ноября в 8 час. 30 мин. вечера в доме Советского писателя (ул. Воровского, 50) состоится торжественное заседание, посвященное XVII годовщине Октябрьской революции.

Установлены дежурства: членов бывою секции — на первое время ежедневно от 7 до 9 ч. веч. в СССР СССР (секретариат Правления).

Вход по пригласительным билетам. ОКТЯБРЬСКАЯ КОМИССИЯ СССР.

ИЗВЕЩЕНИЕ

6-го ноября в 8 час. 30 мин. вечера в доме Советского писателя (ул. Воровского, 50) состоится торжественное заседание, посвященное XVII годовщине Октябрьской революции.

Основной работой секции будет работа над созданием истории русской литературы XVIII и XIX вв.

Установлены дежурства: членов бывою секции — на первое время ежедневно от 7 до 9 ч. веч. в СССР СССР (секретариат Правления).

Все заседания бюро были рассмотрены в заседании секции, начиная с тем, чтобы во что бы то ни стало ввести такое количество женских ролей в пьесе.

Секретариатом Правления было решено издать 16 лучших народных песен и 4 музыкальных произведения. Для этой цели в Москве выезжают лучшие бахинские писатели: Ораз Хальч, Тач Гельда, Аманов, Нури-Сахат, Карли Ильяров, Тач Гельда, Муратов, Сузи Гулиев, Тач Муратов, Угурин, Нури Сарыев, Тач Муратов, Кафе и Сахат.

«ПРОЛЕТАРСКАЯ ПРАВДА» (Калинин) указывает, что на оживленных предприятиях и заводах вспомогательных производств используется художественная книга. Делая октябрьские изыскания, колхозники и рабочие обязательно приобретают последние книжные новинки.

«Работники капининского Госиздата» выпустили в октябрьский план 17 000 экз. художественной и детской литературы.

«СТАРМЕНСКАЯ ИСКРА» пишет, что в последние дни на предпраздничных базарах колхозники требуют пластины с музыкальным текстом нури и для культурного сближения братских республик.